
Exercising oneself in inappropriate language. Poetry Exercises by Marialena 
Marouda1 
 
 
One enters the space, one takes a cushion, one places it on the floor freely and sits 
on it. After a short introduction, one watches two people sitting on cushions. The 
shared space turns into a space of listening. 
 
One of them describes a space, the other describes it differently. We are told nothing 
that we can take stock of. As information, the spaces are irrelevant. Access to them 
is being held open, nothing more. Every sentence is repeated by the second 
performer, in difference: we are giving in to the different tone, the different point of 
view, the different impression. Emotionally neutral and subjective at the same time. 
Instead of communicating a dry perception, every word acquires the weight of a drop 
of water. Experience appears in the open interval between the different accents of 
seeing. The impressions communicated are not laying claim to experience; the 
difference between seeing and narrating is living, is experience. 
 
The journey of listening continues. The constellation of listeners changes. We 
regroup around three standing performers and microphones. Just the term “Birds” is 
introduced. And the fluttering of wings emerges from their mouths. The rustling of the 
wings is intoxicating, it appears out of nowhere. It is as if our sense of hearing has 
materialized and has, in passing, transformed into birds. Or into sirens. Or into 
speeding cars. 
 
Third stage. Questions are posed: childish questions about the being of oceans, 
jackhammers or shelters. An answer does not come immediately. After a moment of 
thinking – during which the ocean has briefly unfolded before us and the floor of the 
hut has been swept away – come first assertions that don’t have anything to assert. 
We think along, in the space between question and answer. We don’t think along by 
trying to catch our thinking up with what was presented – something that Gertrude 
Stein found so irritating about theater. We think and listen together, each person for 
themself. It is a language that allows a being in companionship, a being-different in 
shared listening. Marialena’s plea is not that we simply listen to the questions. Once 
we accept the modesty of the exercise and its absence of finality, her plea itself 
becomes superfluous, since the movement of saying-thinking is carried by the 
resonance of our saying-thinking. 
 
The exercises cannot be executed without our activity. It does not take long until our 
listening is displaced. In this sense Marialena has accomplished even more than she 
thought: a nonfunctional language is not only possible; we experience it as a 
collective-individual experiential possibility in a relational subjectivity. Maybe this is 
what poetic thinking is. It is certainly the space in which the fragility of thinking can be 
received as a shared gift. Can.  
 
 
 
Eliane Beaufils  
Maître de conférences 
Etudes théâtrales 
Université Paris 8 
 

                                            
1 Translation into English by Marialena Marouda 



Sich in unsachgemäβer Sprache üben. Poetry exercises von Marialena Marouda.  

 

Man betritt den Raum, man nimmt ein Kissen, man legt es frei auf den Boden hin und setzt 
sich drauf. Nach einer kurzen Einführung sieht man zwei Menschen auf Kissen sitzend zu. 
Der geteilte Raum wird zum Hör-Raum.  

Der eine beschreibt einen Ort, der zweite beschreibt ihn anders. Es wird uns nichts erzählt, 
das wir in unseren Bestand aufnehmen können. Als Informationen sind die Orte irrelevant. 
Allein der Zugang zu ihnen wird uns offen gehalten. Jeder Satz wird vom 2. Performer in der 
Differenz wiederholt: Wir überlassen uns dem anderen Ton, dem anderen Sehen, dem 
anderen Eindruck. Emotional-neutral und subjektiv zugleich. Statt eine trockene Vorstellung 
zu vermitteln erhält jedes Wort das Gewicht eines Tropfens. Erleben erscheint im offenen 
Zwischenraum der Sehakzente. Die vermittelten Eindrücke erheben keinen Anspruch auf 
Erfahrung; der Unterschied zwischen Sehen und Erzählen aber ist Erleben ist Erfahrung.  

Die Hör-Reise geht weiter. Die Konstellation der Hörenden ändert sich, man gruppiert sich 
rund um drei stehende Performer und Mikrofone. Es wird nur der Begriff Vögel eingeleitet. 
Und aus den Mündern erhebt sich Vogelgeflatter. Das Rauschen der Flügel berauscht, es 
kommt aus dem Nichts. Als hätte sich unsere innere Hörempfindung materialisiert und sich 
nebenbei den Vogel einverleibt. Oder Sirene oder rasende Autos.  

Dritte Etappe. Es werden Fragen gestellt: Kindfragen, nach dem Sein von Ozeanen, 
Presslufthammern oder Unterschlupf. Eine Antwort kommt nicht gleich. Nach einer 
Überlegung, in der sich kurz mal der Ozean vor uns aufgetan hat und der Boden der Hütte 
weggewichen ist, kommen erste Bestimmungen, die nichts zu bestimmen haben. Man denkt 
mit, im Raum zwischen Frage und Antwort; man denkt nicht mit, indem man das 
Hervorgebrachte mit dem Denken einzuholen versucht – was bereits Gertrude Stein so 
irritierend am Theater fand. Man denkt und hört zusammen und jeder für sich. Es ist eine 
Sprache, die einen Raum für ein Sein in Begleitung zulässt, für das Anderssein im 
gemeinsamen Hören. Der Appell liegt nicht nur in der Anhörung der Fragen; akzeptiert man 
die Bescheidenheit der Übung, und ihre abwesende Finalität, macht der Appell sich selbst 
überflüssig, denn die Bewegung des Sagen-Denkens wird von der Resonanz unseres 
Sagen-Denkens getragen.  

Die Übungen können sich nicht ohne unser Zu-tun vollziehen. Es dauert nicht, bis unser 
Hören sich deplatzieren lässt. Insofern hat Marialena vielleicht noch mehr erreicht, als sie 
glaubte: Eine unfunktionale Sprache ist heute nicht nur möglich, wir erfahren sie als 
gemeinsam- individuelle Erlebensmöglichkeit in einer relationalen Subjektivität. Vielleicht ist 
das poetisches Denken. Es ist auf jeden Fall der Ort, an dem die Fragilität des Denkens als 
geteilte Gabe aufgenommen werden kann. Kann.  
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